t. Виктор Пелевин

Попытка пересказать сюжет любого пелевинского романа — это, конечно, дело обреченное. Во-первых, не сюжет у него главное, а смысл (или его поиски); во-вторых, все равно получится неинтересно и непонятно. Пелевин, несомненно, благодаря своему таланту, таки приучил нас к трудно воспринимаемым с первого прочтения текстам, содержание которых одним абзацем не передашь. И все же: некий граф Т. (Лев Николаевич Толстой в своем же сне) покидает свою усадьбу и направляется в неведомую Оптину Пустынь (не зная даже зачем). Впрочем, скоро некий Ариэль разъясняет ему, что над этим и не стоит задумываться: герой направляется туда лишь потому, что так хотят те, кто его выдумал — возглавляемая Ариэлем группка авторов романа, персонажем коего он является. Получается, что граф Т. — абсолютно пустое место, существующее только благодаря авторам или читателям. Вот это у Пелевина целая модель мироздания: человек поступает так, как велят ему божки внутри него, каждый из которых отвечает то ли за духовность, то ли за интимную сторону личности, то ли за столкновения с жесткими реалиями и т. д. Герой тратит уйму времени на то, чтобы разобраться в отношениях персонаж-герой-читатель и, в конце концов, открывает, что Ариэль — выдумка графа, а не наоборот, и что Оптина Пустынь, место, где все должно было разрешиться — это большая Пустота. Лучше прочитать.

В романе есть все, что характерно для Пелевина и что, собственно, сделало его писателем №1 в России: его колкий, ни на кого не похожий язык; сатира на сегодняшнюю реальность, и конкретно — на создание (именно на смешной, абсурдический процесс создания) литературы во времена маркетологов, контрактов и поклонения «формату»; специфический юмор и бесконечные философские диалоги. Но еще, безусловно, в каждом романе должно быть что-то, чего не было в романе прошлом — то, что лучше всего читателю и запомнится. А этого в «t» нет. Этого героя мы еще не видели, но он такой же, как все пелевинские герои; эти «проблемы» вечны, но Пелевин уже разбирался с ними не раз; наконец, Пустота, найденная графом в конце, уже была в «Чапаеве», явным приквелом которого «t» и является. Пелевин подтвердил свою гениальность, но ничем не удивил, хотя именно этого, к примеру, ваш обозреватель ждал от Нового Романа Пелевина.