Не биография, а исповедь: обзор фильма «Спрингстин. Избавь меня от небытия»
Фильм показывает депрессию как тягучее, липкое состояние, где даже успех ощущается, как ошибка.
Честно говоря, я не тот человек, который знает Спрингстина и его песни. Я попал сеанс, только потому что мне понравилась игра Джереми Аллена Уайта в «Медведе» и «Стальной хватке»… ну и кое-кому слишком зашла та самая реклама Calvin Klein. Но, именно из-за отсутствия какой-либо привязанности к герою фильма, этот фильм может попасть в вас точнее, чем в тех, кто знает каждую строчку песен. Потому что «Спрингстин. Избавь меня от небытия» — это не история для фанатов, это история для всех, кто хотя бы раз терял себя в собственном успехе, в сомнениях, в жизни, которая вроде бы удалась, но почему-то не радует.
Да, можно сказать, что смотреть два часа на то, как уставший мужчина борется с депрессией — сомнительное удовольствие и не «окэй». Но разве не в этом смысл хорошего кино — понять чужую боль, не примеряя фанатский мерч? Фильмы про людей, которых мы не знаем, учат нас слушать, а не аплодировать. В общем, я как мог уговаривал вас обратить внимание на проект, теперь давайте окунемся в разбор фильма.
Действие фильма развернется в начале 80-х годов, в переломный момент жизни Брюса Спрингстина, во время написания и записи альбома Nebraska. Собственно, вот и весь синопсис. Если чуть более развернуто, то это проект о человеке, которого страна уже окрестила голосом рабочего класса, но он внезапно перестает верить, что его слушают.
Режиссер Скотт Купер («Из пекла», «Всевидящее око») не стал снимать очередной байопик с нарративом в стиле «взлет — падение — искупление». Он открыл дверь в конкретный период, когда Спрингстин оказался лицом к лицу с самим собой. Фильм намеренно убавляет громкость, чтобы мы слушали тишину. Вместо переполненных арен — скрип пола в доме, где Брюс скитается между комнатами, как привидение собственного успеха и пытается понять, зачем вообще стал рок-звездой.
Я без понятия, как Уайт справился с ролью Спрингстина, но насколько я понял, он не пытается играть легенду, а парня из Джерси, который заблудился между славой и самопознанием. В его игре есть тяжесть депрессии, в которой нет ни героизма, ни гламура — просто вымотанность.
И тут ты понимаешь, что фильм скучный, но он не боится быть им, и в этом его сила. Мы видим, как Брюс пишет строки, застревает на слове, замирает перед микрофоном. Время растягивается, но из этой монотонности постепенно вырастает понимание: именно в этих, казалось бы, бессобытийных днях могут родиться великие вещи, созданные не для потребителей, а для спасения себя.
Любовная линия с официанткой Фэй (Одесса Янг), конечно, добавляет тепла, но это тепло чужое… временное. Она видит в нем героя, он — лишь отражение собственной вины. И, возможно, именно поэтому их сцены самые человеческие — единственные моменты, где Брюс хоть на секунду перестает быть «Боссом» (это его прозвище).
«Спрингстин. Избавь меня от небытия» — это скучный фильм по всем фронтам. Иногда фильм хочет быть и интимной драмой, и классическим байопиком и в этих метаниях может показаться и бесхребетным. Но он не требует биографии, он рассказывает про состояние. И в эпоху, когда каждый второй в соцсетях делает вид, что у него «успешный успех» или тоже «своя боль», приятно увидеть настоящего человека.
Главная сила фильма — в честности. Он не романтизирует депрессию, не делает из нее миф о страдающем гении. Он показывает ее как тягучее, липкое состояние, где даже успех ощущается, как ошибка. И если после титров вы вдруг загуглите, кто Спрингстин такой, значит, фильм свою задачу выполнил. А если нет — ничего страшного. По крайней мере, вы провели два часа с человеком, который когда-то доказал, что тишина тоже может звучать громко.
