Какая же он сволочь: обзор фильма «Марти Великолепный»
Это изматывающий, гипнотический, временами раздражающий и при этом захватывающий опыт.
Если Марти Маузер хоть раз за свою жизнь говорил правду, то, скорее всего, по ошибке. Его нельзя назвать просто патологическим лжецом — Марти превращает вранье в форму существования, в двигатель, который разгоняет его вперед быстрее любого пинг-понг шоу… и речь сейчас не о Таиланде. В фильме Джоша Сафди «Марти Великолепный» герой Тимоти Шаламе живет так, будто реальность — это черновик, который всегда можно переписать, если говорить достаточно убедительно и достаточно громко. Он профессионально играет в настольный теннис, но по-настоящему виртуозен в другом виде спорта — в афере, самоуверенности и бесконечном самосаботаже. Иными словами, он сволочь.
Действие разворачивается в начале пятидесятых прошлого века, в мире, где настольный теннис считается чем-то для бездельников, но никак не дорогой к величию. Для Марти это не имеет значения. Он работает в обувном магазине родственника на Нижнем Ист-Сайде, торгует с улыбкой, ворует без зазрения совести и уже мысленно стоит на пьедестале где-нибудь в Лондоне или Токио. Проблема в том, что Марти физически не способен удержаться на одной траектории: любая возможность стать «чуть больше» мгновенно заставляет его разрушить то, что уже есть. Фильм движется с той же неистовой скоростью, с какой его герой принимает решения, не задумываясь о последствиях.
Сафди выстраивает повествование как нескончаемый поток: один конфликт тут же рождает следующий, временное спасение оборачивается новой катастрофой, а каждая победа содержит в себе семена еще более унизительного поражения. В этом смысле «Марти Великолепный» — прямой родственник моих любимых «Неогранённых алмазов», которые Джош снял со своим братом Беном, только еще громче, длиннее и злее. Почти два с половиной часа фильм держит в состоянии тревожного возбуждения, где зритель одновременно ждет триумфа и наказания, и оба варианта кажутся одинаково неизбежными.
При всей внешней хаотичности фильм удивительно точен в портрете своего героя. Марти — не гений, не талант и даже не классический антигерой. Он — воплощение послевоенной самоуверенности, молодого капитализма без тормозов, человека, для которого слово «достаточно» не существует в принципе. Он искренне верит, что правила придуманы для других, а мир обязан признать его величие просто потому, что он этого хочет. В этом Марти одновременно смешон, отвратителен и пугающе узнаваем.
Тимофей Шаламеич играет эту фигуру с дерзкой, почти агрессивной харизмой. Его Марти хочется встряхнуть, иногда — ударить, но оторваться невозможно, даже когда становится ясно, что этот человек разрушает жизни окружающих с той же легкостью, с какой подбрасывает мяч над столом. Его отношения с Рэйчел, беременность, роман с уставшей от собственной роскоши кинозвездой, дружба и предательства — все это для Марти лишь элементы одной большой партии, где он всегда играет только за себя.
И заслужил ли он «Золотой глобус» учитывая, что с ним соревновались Джордж Клуни, Лео ДиКаприо и Ли Бён-хон? Цитируя классика: сомнительно, но окей. Я больше болел за Лео. Стоит учесть, что эта победа дала ему сильный толчок в оскаровской гонке. И шутки про то, что награду купила ему Кайли Дженнер — мое почтение. Возвращаемся к фильму.
Картина насыщена второстепенными персонажами и эпизодами, которые кажутся случайными, но на самом деле усиливают ощущение мира, находящегося в постоянном движении. Нью-Йорк снят как организм, питающийся амбициями и иллюзиями, город, в котором такие, как Марти, рождаются, растут и либо сгорают, либо оставляют после себя выжженную землю. Музыкальные анахронизмы, резкий монтаж, навязчивая энергия — все работает на одно ощущение: остановка здесь равна поражению.
К финалу «Марти Великолепный» неожиданно делает паузу и задает вопрос, от которого фильм становится еще тревожнее. Меняется ли Марти за это безумное путешествие? Научился ли он чему-то, или очередная искренность — всего лишь еще одна форма лжи, более тонкая и потому опасная? Сафди не дает однозначного ответа. Это не история о взрослении и не спортивная притча о победе над собой, а портрет человека, который слишком сильно верит в собственный миф, чтобы когда-либо из него выбраться. «Марти Великолепный» — это изматывающий, гипнотический, временами раздражающий и при этом захватывающий опыт.
