Журналист светской хроники Марк Марронье, чья любовь длиной в три года уместилась в короткое вступление начальных титров, после этого убежден, что пламенное чувство имеет всего три стадии. Подавленный, он принимается за написание собственного романа-теории, носящего весьма пессимистичное название. Писатель уверен: сначала люди любят друг друга со всей страстью, потом любовь перерастает в дружбу, а когда им становится скучно, они расстаются совсем. Циничный и пугающий своей неизбежностью роман становится бестселлером и преградой между Марком и Алисой, любовь к которой заставила писателя поставить под сомнение собственную теорию.

Лучше себя о самом себе все равно никто не снимет — решил писатель Фредерик Бегбедер, махнул рукой на предложение продюсеров и принялся за постановку собственного произведения. Последнее основано на простой, но достаточно известной истине, по которой «не нужно изобретать велосипед, чтобы написать книгу».

Что такое любовь, когда она заканчивается и можно ли любить вечно? Любовь длится почти мгновение, а, значит, её нет, и вечно никто никого любить не собирается. Как ни странно, этому поверил не только сам Марк Марронье — ироничный и отчаявшийся писатель, но и все те, кто читал его книгу.

После развода с женой, которая ушла к более известному и успешному писателю, Марк много пьет, тасуется на светских мероприятиях, продолжает слушать музыку Мишеля Леграна и даже пытается повеситься на галстуке. Но творческих людей всегда спасает их неуклюжесть, она же делает их привлекательными. Алиса — прекрасная длинноногая француженка, наделенная изрядной долей шарма и обаяния, и та не смогла пройти мимо «писательской уникальности». Между ними вспыхивает роман — поначалу легкомысленный, когда героям просто нравится делить вместе постель, затем — обжигающий и настоящий. Чудаку Марронье приходится признать несостоятельность идеи, которой ему удалось обмануть и без того несчастных и одиноких людей. Прежде прячась от общественности и пытаясь скрыть ото всех своё настоящее имя, Марронье теперь становится известным. Неожиданно узнав про роман, Алиса выдумала, что Марронье написал приговор их отношениям, и сбежала к мужу, который приходился ещё и кузеном Марка Марронье, на третью их годовщину. После такого, конечно же, грех не поверить в собственное признание!

Картине удается умело балансировать между голливудским и французским кино: здесь есть и старое доброе «французское очарование», и американская современность. Она модная и глянцевая, и в то же время наделена своей особой смысловой нагрузкой. Тонкий юмор переплетается с уместной иронией, удивительное и удачное музыкальное сопровождение — с настроениями персонажей. Не стоит ждать от фильма слишком многого. Кино хоть и европейское, но не то, над которым ломают голову. Картина легка, понятна и красива настолько, насколько могут быть романтические комедии.

Хотя повествование идёт от лица мужчины, конечно же, фильм по большей части женский. Он будет интересен тем, кто находится в самом расцвете сил, но уже успел в любви разочароваться. Но любовь, как и та самая волна — смывает всех на своем пути, и сколько она будет жить — не под силу написать даже Марронье.